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Cuvinte
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Cinci cuvinte mici. Numai de atât a fost nevoie ca lu-
crurile să se pună în mișcare. 

Cuvintele au venit dintr-o cameră de la etaj plină de 
foșnet de hârtie și de miros neplăcut și dulceag de me-
dicament. Au venit din stiloul unui bărbat bătrân care 
tușea și șuiera de fiecare dată când respira. Au venit la 
sfârșitul unei scrisori foarte importante, care iată ce 
spunea: 
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Cassie Beasley

Către: Jonglerul cu Lumini 
Prin grija Circului Mirandus

Trebuie să vorbesc urgent cu tine. Sper că îți 
amintești de mine, deși au trecut mulți ani de 
când am fost chemat la Circul Mirandus. Eu nu 
te-am uitat niciodată, desigur. Mă numesc Ephraim 
Tuttle și ne-am cunoscut în timpul războiului, când 
eu eram băiat. 

Mi-ai promis un miracol. 
Nu știu cum voi reuși să fac să ajungă la tine 

acest mesaj. N-am mai auzit nici măcar o șoaptă 
despre circ încă de când eram mult mai tânăr. Dar 
mi-ai făcut o promisiune, iar eu am crezut de-a 
lungul tuturor acestor ani că, dacă am nevoie de 
tine, vei veni. 

Aici, bătrânul a făcut o pauză. A recitit ce scrisese 
deja. Stiloul a sclipit în lumina galbenă a veiozei, în timp 
ce el a adăugat rândul final. 

Am nevoie de tine acum. 

În acel moment, la mii de kilometri depărtare, în 
cortul Bărbatului care Modelează Lumina, s-a trezit 
un mesager.    
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Ca un ceainic
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În general, Micah Tuttle ar fi zis că doamnele în vâr-
stă sunt persoane destul de plăcute. Tricotează pulovere 
călduroase, coc prăjituri cu glazură de ciocolată și joacă 
jocuri demodate de cărți la clubul social din oraș. Une-
ori, câte una uită să-și pună dinții falși, așa ca doamna 
Yoalne de la oficiul poștal, sau crește paisprezece pisici 
țăcănite, ca doamna Rochester de peste drum. Dar până 
și cele din urmă sunt făcute pe dinăuntru din prăjituri 
cu ciocolată și pulovere călduroase. 

Gertrudis, strămătușa lui Micah, nu era la fel. 
Băiatul spăla o ceșcuță roz de porțelan pentru a 

treia oară în după-amiaza aceea de duminică, sub ochii 
neînduplecați ai mătușii. Bătrâna a țâțâit din limbă, iar 
el a frecat ceașca până când s-a temut că trandafirașii 
pictați pe ea ar putea să dispară. 
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Pe dinăuntru, mătușa Gertrudis era făcută probabil 
din sirop de tuse. 

Își purta părul cânepiu răsucit într-un coc strâns 
tare de tot, care îi trăgea pielea ridată de pe față până 
când aproape i-o netezea, și își apreta bluzele până când 
căpătau gulere tăios de țepene. Pregătea în fiecare zi 
ceai negru într-un ceainic strălucitor de oțel. Ceaiul fri-
gea și era amar, la fel ca mătușa, și nu-l lăsa pe Micah 
să pună zahăr în el pentru că, spunea ea, în familia lor 
erau nenumărate cazuri de dinți stricați. 

Mai spunea și că în familie domnea proasta judecată, 
dar că ea avea de gând să se îngrijească din răsputeri 
ca Micah să nu moștenească acest păcat. 

Mătușa Gertrudis venise să stea la ei cu mai multe 
săptămâni în urmă, tocmai din Arizona, ca să fie sigură 
că lucrurile „se făceau cum se cuvine“ cât timp bunicul 
Ephraim era bolnav. Asta n-ar fi trebuit să dureze mult, 
dar bunicul lui Micah era din ce în ce mai bolnav. Iar 
mătușa Gertrudis devenise din ce în ce mai imposibilă. 

— Nu brusca în halul ăsta ceșcuța, s-a răstit ea la 
Micah. Am vrut doar s-o speli așa cum se cuvine. 

Singurul motiv pentru care Micah se abținea să ripos-
teze era că mătușa l-ar fi ținut numai în corvezi pentru 
tot restul zilei, în loc să-l lase să-și viziteze bunicul. De 
azi-dimineață, când el dăduse de înțeles că avea ceva 
important să-i spună lui Micah, băiatul nu avusese voie 
deloc să-l „sâcâie“ pe bunicul Ephraim. 

— Ceva spectaculos, îi șoptise bunicul. Ceva magic. 
Bunicul Ephraim avusese în priviri o sclipire pe care 

Micah o recunoștea. Iar magic însemna povești cu Circul 
Mirandus, care se numărau printre preferatele lui. Magic 
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Circul Mirandus

mai însemnase și că mătușa Gertrudis îl ușuise afară 
din cameră înainte ca bunicul să fi apucat să-i spună cu 
adevărat ceva. Ea părea să creadă că poveștile acelea re-
prezentau doar un exemplu de proastă judecată pe care 
Micah ar fi putut s-o moștenească dacă nu era atent. 

„Câteva minute, încă, și o să-l poți vedea din nou.“ 
I-a întins ceașca mătușii cât mai politicos cu putință 

și s-a dus să supravegheze ceainicul. În timp ce apa se 
înfierbânta, ceainicul trosnea de parcă și-ar fi dezmorțit 
încheieturile. Curând, păsărica din vârful lui urma să în-
ceapă să fluiere. Asta era partea preferată a lui Micah – 
cântecul fluierului-pasăre de pe ceainic. Îl aștepta de 
fiecare dată. 

Din gura argintie a păsării a ieșit un cârcel de abur. 
Primul fluierat slab, atunci când a venit, i-a amintit 
de ultimele zile bune pe care le petrecuse cu bunicul 
Ephraim înainte să fi sosit mătușa Gertrudis. Constru-
iseră împreună o căsuță în copac. Lucraseră la ea în 
fiecare după-amiază, iar bunicul Ephraim fluiera în 
timp ce legau nodurile scării de frânghie. 

— Noduri Tuttle, spusese el, atunci când terminase-
ră. Nu găsești nicăieri altele mai bune. 

Ceea ce era adevărat, știa și Micah. 
Mătușa Gertrudis s-a întins după ceainic. 
— Puteai să-l mai lași, a zis Micah. 
Ea nu l-a învrednicit nici măcar cu o privire și a luat 

ceainicul de pe foc. Micah a ciulit urechile, încercând 
să surprindă ultimul tril al păsării-fluier, dar era prea 
târziu. N-a mai auzit decât gâl, gâl, gâl de la apa care 
clocotea în ceainic și într-o clipă a dispărut chiar și zgo-
motul acesta. 
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Mătușa Gertrudis a cufundat plicurile de ceai în apă, 
ridicându-le și coborându-le. 

— Îmi place mie să ascult fluierul, a zis încetișor 
Micah. 

— Îți place ție să pierzi vremea. 
Micah s-a uitat țintă la frigider, ca să nu fie nevoit 

s-o privească pe ea. Lucrurile care acoperiseră cândva 
frigiderul – o rețetă de negrese cu două porții de cioco-
lată, magneți cu alfabetul, un elefant pe care îl desena-
se Micah când avea șapte ani – erau ascunse toate de 
orarul administrării pastilelor, de rețetele medicale și 
de tabelul cu caloriile alimentelor al mătușii Gertrudis. 
Singura dovadă a existenței lui Micah era un bilețel pe 
jumătate ascuns sub copia unei rețete. Era scris de mână 
și spunea „Proiect incas pentru școală“. 

Când a auzit prima oară că urma să vină la ei sora 
bunicului, Micah a sperat că va fi și ea minunată ca 
bunicul Ephraim. A sperat că mătușii Gertrudis o să-i 
placă de el. S-a gândit că poate casa n-o să mai pară la 
fel de singuratică dacă mai locuiește cineva în ea. Dar 
s-a dovedit că mătușii nu-i plăcea niciunul dintre lucru-
rile care îi plăcea bunicului Ephraim, și printre ele se 
număra și băiatul de zece ani. 

Micah a tras adânc aer în plămâni și și-a ținut res
pirația până când a început să-l doară în piept. „Ceva 
magic“, și-a reamintit el. „Poate va fi o poveste nouă. 
Poate va fi ceva vesel.“ 

Veselia părea un lucru foarte îndepărtat și greu de 
găsit, în zilele acelea. 

Doctorul Simon îi explicase că bunicul Ephraim nu 
reușea să primească suficient aer. Nu mai fluiera. Stătea 



Circul Mirandus

în pat la etaj cât era ziua de lungă și, chiar dacă mai 
râdea uneori, râsul lui suna diferit. Făcea ca apa din 
ceainic, gâl, gâl, gâl. 

Micah știa ce urmează. 




