



CUVINTE



Cinci cuvinte mici. Numai de atât a fost nevoie ca lucrurile să se pună în mișcare.

Cuvintele au venit dintr-o cameră de la etaj plină de foșnet de hârtie și de miros neplăcut și dulceag de medicament. Au venit din stiloul unui bărbat bătrân care tușea și șuiera de fiecare dată când respira. Au venit la sfârșitul unei scrisori foarte importante, care iată ce spunea:

Către: Jonglerul cu Lumini
Prin grija Circului Mirandus

Trebuie să vorbesc urgent cu tine. Sper că îți amintești de mine, deși au trecut mulți ani de când am fost chemat la Circul Mirandus. Eu nu te-am uitat niciodată, desigur. Mă numesc Ephraim Tuttle și ne-am cunoscut în timpul războiului, când eu eram băiat.

Mi-ai promis un miracol.

Nu știi cum voi reuși să fac să ajungă la tine acest mesaj. N-am mai auzit nici măcar o șoptă despre circ încă de când eram mult mai tânăr. Dar mi-ai făcut o promisiune, iar eu am crezut de-a lungul tuturor acestor ani că, dacă am nevoie de tine, vei veni.

Aici, bătrânul a făcut o pauză. A recitat ce scrisese deja. Stiloul a sclipit în lumina galbenă a veiozei, în timp ce el a adăugat rîndul final.

Am nevoie de tine acum.

În acel moment, la mii de kilometri depărtare, în cortul Bărbatului care Modelează Lumina, s-a trezit un mesager.



CA UN CEAINIC



În general, Micah Tuttle ar fi zis că doamnele în vârstă sunt persoane destul de plăcute. Tricotează pulovere călduroase, coc prăjituri cu glazură de ciocolată și joacă jocuri demodate de cărți la clubul social din oraș. Uneori, câte una uită să-și pună dinții falși, așa ca doamna Yoalne de la oficiul poștal, sau crește paisprezece pisici țăcănite, ca doamna Rochester de peste drum. Dar până și cele din urmă sunt făcute pe dinăuntru din prăjituri cu ciocolată și pulovere călduroase.

Gertrudis, strămătușa lui Micah, nu era la fel.

Băiatul spăla o ceșcuță roz de porțelan pentru a treia oară în după-amiaza aceea de duminică, sub ochii neînduplecați ai mătușii. Bătrâna a țățâit din limbă, iar el a frecat ceașca până când s-a temut că trandafirașii pictați pe ea ar putea să dispară.

Pe dinăuntru, mătușa Gertrudis era făcută probabil din sirop de tuse.

Își purta părul cânepiu răsucit într-un coc strâns tare de tot, care îi trăgea pielea ridată de pe față până când aproape i-o netezea, și își apreta bluzele până când căpătau gulere tăios de țepene. Pregătea în fiecare zi ceai negru într-un ceainic strălucitor de oțel. Ceaiul frigea și era amar, la fel ca mătușa, și nu-l lăsa pe Micah să pună zahăr în el pentru că, spunea ea, în familia lor erau nenumărate cazuri de dinți stricați.

Mai spunea și că în familie domnea proasta judecată, dar că ea avea de gând să se îngrijească din răputeri ca Micah să nu moștenească acest păcat.

Mătușa Gertrudis venise să stea la ei cu mai multe săptămâni în urmă, tocmai din Arizona, ca să fie sigură că lucrurile „se făceau cum se cuvine“ cât timp bunicul Ephraim era bolnav. Asta n-ar fi trebuit să dureze mult, dar bunicul lui Micah era din ce în ce mai bolnav. Iar mătușa Gertrudis devenise din ce în ce mai imposibilă.

— Nu brusca în halul ăsta ceșcuța, s-a răstit ea la Micah. Am vrut doar s-o speli așa cum se cuvine.

Singurul motiv pentru care Micah se abținea să riposteze era că mătușa l-ar fi ținut numai în corvezi pentru tot restul zilei, în loc să-l lase să-și viziteze bunicul. De azi-dimineață, când el dăduse de înțeles că avea ceva important să-i spună lui Micah, băiatul nu avusese voie deloc să-l „sâcăie“ pe bunicul Ephraim.

— Ceva spectaculos, îi șoptise bunicul. Ceva magic.

Bunicul Ephraim avusese în priviri o sclipire pe care Micah o recunoștea. Iar *magic* însemna povești cu Circul Mirandus, care se numărau printre preferatele lui. Magic

mai însemnase și că mătușa Gertrudis îl ușuise afară din cameră înainte ca bunicul să fi apucat să-i spună cu adevărat ceva. Ea părea să creadă că poveștile acelea reprezentau doar un exemplu de proastă judecată pe care Micah ar fi putut s-o moștenească dacă nu era atent.

„Câteva minute, încă, și o să-l poți vedea din nou.“

I-a întins ceașca mătușii cât mai politicoasă cu putință și s-a dus să supravegheze ceainicul. În timp ce apa se înfierbânta, ceainicul trosnea de parcă și-ar fi dezmoșțit încheieturile. Curând, păsărica din vârful lui urma să înceapă să fluiera. Asta era partea preferată a lui Micah – cântecul fluierului-pasăre de pe ceainic. Îl aștepta de fiecare dată.

Din gura argintie a păsării a ieșit un cârcel de abur. Primul fluierat slab, atunci când a venit, i-a amintit de ultimele zile bune pe care le petrecuse cu bunicul Ephraim înainte să fi sosit mătușa Gertrudis. Construiseră împreună o căsuță în copac. Lucraseră la ea în fiecare după-amiază, iar bunicul Ephraim fluiera în timp ce legau nodurile scării de frânghie.

— Noduri Tuttle, spusese el, atunci când terminaseră. Nu găsești nicăieri altele mai bune.

Ceea ce era adevărat, știa și Micah.

Mătușa Gertrudis s-a întins după ceainic.

— Puteai să-l mai lași, a zis Micah.

Ea nu l-a învrednicit nici măcar cu o privire și a luat ceainicul de pe foc. Micah a ciulit urechile, încercând să surprindă ultimul tril al păsării-fluier, dar era prea târziu. N-a mai auzit decât gâl, gâl, gâl de la apa care clocotea în ceainic și într-o clipă a dispărut chiar și zgomotul acesta.

Mătușa Gertrudis a cufundat plicurile de ceai în apă, ridicându-le și coborându-le.

— Îmi place mie să ascult fluierul, a zis încetișor Micah.

— Îți place ție să pierzi vremea.

Micah s-a uitat ținută la frigider, ca să nu fie nevoit s-o privească pe ea. Lucrurile care acoperiseră cândva frigiderul – o rețetă de negrese cu două porții de ciocolată, magneti cu alfabetul, un elefant pe care îl desenasese Micah când avea șapte ani – erau ascunse toate de orarul administrării pastilelor, de rețetele medicale și de tabelul cu kaloriile alimentelor al mătușii Gertrudis. Singura dovadă a existenței lui Micah era un bilețel pe jumătate ascuns sub copia unei rețete. Era scris de mână și spunea „Proiect incas pentru școală“.

Când a auzit prima oară că urma să vină la ei sora bunicului, Micah a sperat că va fi și ea minunată ca bunicul Ephraim. A sperat că mătușii Gertrudis o să-i placă de el. S-a gândit că poate casa n-o să mai pară la fel de singuratică dacă mai locuiește cineva în ea. Dar s-a dovedit că mătușii nu-i plăcea niciunul dintre lucrurile care îi plăcea bunicului Ephraim, și printre ele se număra și băiatul de zece ani.

Micah a tras adânc aer în plămâni și și-a ținut respirația până când a început să-l doară în piept. „Ceva magic“, și-a reamintit el. „Poate va fi o poveste nouă. Poate va fi ceva vesel.“

Veselia părea un lucru foarte îndepărtat și greu de găsit, în zilele acelea.

Doctorul Simon îi explicase că bunicul Ephraim nu reușea să primească suficient aer. Nu mai fluiera. Stătea

Circul Mirandus

în pat la etaj cât era ziua de lungă și, chiar dacă mai râdea uneori, râsul lui suna diferit. Făcea ca apa din ceainic, gâl, gâl, gâl.

Micah știa ce urmează.